辽东寒冬，千里无温，万古苍凉。

沉云压地，天幕低得近乎垂落人间，不见晴光。

朔风自漠北狂奔而来，穿野过川，不是拂面风雪，是刀沙走砾，狠狠刮过冰封荒原。

碎雪横飞，打在枯茎冻土之上，簌簌作响，混着长风呜咽，灌满整片北疆旷野。

皇太妃极目四望，万里河山一色皆白。

辽水断流，千层坚冰锁死河道，厚雪覆顶，将水痕尽数抹平。

荒原无丘无壑，无林无舍，坦荡无垠的雪原直直铺向天尽头，天地一线，茫茫混沌。

远近群山皆隐于风雪雾霭之中，只剩几道沉淡的墨影，伏卧大荒，沉凝如寂。

边城孤垣立于雪原深处，矮瘦、孤冷。

连绵雉堞被终年风雪磨尽锐势，霜雪裹墙，寒色浸骨，孤零零一道灰黑轮廓，撑住这无边无际的雪白荒芜。

风声贯过垛口，沉沉如闷雷过境，天地阔得空旷，也阔得绝情。

大雪愈落愈密，纷纷扬扬倾覆四野。

世间声色尽数被风雪吞没，万籁归寂，只剩长风浩荡、落雪无声。

此地无江南烟雨柔婉，无中原烟火温热，唯有北地独有的磅礴荒阔——雪覆千川，风扫万里，山河坦荡，亦山河孤绝。

人立其中，不过一粒浮尘。

纵铁骑列阵、寒甲成行，落进这漫天辽东风雪里，也只寥寥一抹黑影，转瞬便被大荒辽阔吞去大半锋芒。

车厢里的暖炉燃着银丝炭，暖意却驱不散太皇太妃眉宇间的寒意。

她指尖划过锦垫上绣了半世的凤凰纹样，那曾是她作为代皇后执掌中宫的象征，如今却只能随着这颠簸的马车，驶向关外的风雪。

“五十年了……”她低声呢喃，声音里裹着化不开的怨怼。

当年她从辽东刘家嫁入皇宫，十里红妆照亮了半个京城，那时她以为，凭着刘家的势力和腹中的皇子，这天下迟早有一半要姓薛。