早上八点过五分，宋梅生推开分析室的门。里面已经有人了。佐藤坐在自己的位置上，正用一块软布仔细擦拭眼镜片，听到声音抬起头，对他露出一个有些拘谨的笑容：“宋桑，早。”

“早，佐藤君。”宋梅生点头回应，目光一扫。武田少佐的座位还空着，但桥本已经在了。他背对着门，坐在椅子上，身体挺得笔直，正对着窗外，手里似乎拿着一份文件，但没看，就那么一动不动地坐着，像一尊轮廓冷硬的石像。

空气里有种微妙的凝滞感，和平时不太一样。宋梅生脱下大衣挂好，走到自己桌前。桌上很干净，昨天他离开时整理过。他坐下，打开抽屉，拿出今天可能需要用到的几份参考地图和档案编号目录，动作不紧不慢，耳朵却捕捉着室内的每一丝声响。

佐藤擦好眼镜戴上，开始窸窸窣窣地整理文件。桥本依旧没动。

大概过了一分钟，桥本忽然开口，声音不高，像是自言自语，又像是说给空气听：“有些人，以为换了身皮，坐进这间屋子，就真的和以前不一样了。” 他没回头，但话里的刺，隔着几张桌子都能感觉到。

佐藤的动作僵了一下，飞快地瞟了宋梅生一眼，又低下头，假装没听见。

宋梅生手里拿着铅笔，在一张空白纸的角落无意识地画着圈。他脸色没什么变化，心里却明镜似的。桥本这话，不是说给“有些人”听，就是说给他宋梅生听的。换皮？是指他从警察局调到梅机关？还是另有所指？

他想起昨天在资料室门口，岛津那审视的目光；想起武田少佐回来时那不善的脸色；想起高岛那张永远阴沉的脸。暗流，已经开始涌动了。桥本，大概就是这“暗流”里，比较显眼的那块礁石。他是典型的“血统派”，日本陆军中野学校出身，根正苗红，对非日籍的情报人员，尤其是“满洲”籍的，有种发自骨子里的优越感和不信任。以前宋梅生只是偶尔来送文件，桥本还掩饰一二，现在成了同事，还似乎颇受武田看重，这敌意就有些藏不住了。

宋梅生没接话。现在接话，无论是辩解还是反驳，都落了下乘。他继续画着圈，铅笔在纸上发出沙沙的轻响。

桥本等了几秒，没听到回应，似乎有些不快，终于转过身来。他四十岁上下，脸型瘦长，眉毛很淡，眼睛细长，看人时总带着点斜睨的味道。他手里拿着的根本不是文件，而是一本日文版的《情报学概论》。

“宋副主任，”桥本这次直接点名了，语气里带着点刻意拿捏的“前辈”腔调，“听说你昨天去甲级资料室了？调阅的还是关于铁路运行的计划？”

宋梅生停下笔，抬起头，迎上桥本的目光，表情是恰到好处的平静和一丝被前辈询问时应有的恭敬：“是的，桥本前辈。武田少佐之前提过，关东军参谋部可能需要对边境防务和运输线做更细致的协同评估，让我先做一些基础的数据梳理工作。”

他把武田抬了出来，理由也冠冕堂皇。