莫胜军揣着半截没抽完的烟，在胡志明市机场的厕所里猛灌了两口自来水。

镜中的男人眼窝深陷，胡茬子像荒草似的钻出皮肤，原本笔挺的黑色夹克沾满了灰，袖口磨出的毛边沾着不知是机油还是泥点的污渍。

他对着镜子扯了扯领带，那玩意儿还是三天前从许光建别墅偷拿的，此刻歪歪扭扭挂在脖子上，活像条快要断气的蛇。

“唉，连个地址都没有。”他啐了口带血丝的唾沫，把烟蒂摁在满是污渍的洗手池里。

舷窗外的越南语广播叽里呱啦响着，他摸遍了全身口袋，除了几张皱巴巴的钞票，连半张纸条都没有。

离开许光建时太匆忙，压根没想起问莫高宽的具体地址，只模糊记得在越南，还是五年前家族聚会上听莫高宽提过一嘴在河内有生意。

他走出机场，拦了个路边卖槟榔的老太太，用蹩脚的中文夹杂着手势比划：“莫氏集团，河内，知道在哪吗？”

老太太摇摇头，指了指不远处的报刊亭。

报刊亭老板是个戴草帽的中年男人，听完他的话，从抽屉里翻出一张泛黄的名片，上面用越南语写着地址，末尾还有个中文名字——莫高宽。

莫胜军赶紧掏出美元递过去，老板却摆摆手，指了指他手里的烟，他连忙把整包烟塞了过去。

出租车穿过还剑湖时，莫胜军扒着车窗往外看。

湖边的法式建筑爬满了三角梅，穿奥黛的女人挑着竹篮走过，斗笠边缘垂落的流苏扫过青石板路。

“师傅，按这个地址走，快点！”他拍着司机的座椅后背，把那张名片递了过去，又把最后一张美元拍在仪表盘上。

那司机咧嘴笑了，露出镶金的门牙，猛打方向盘抄进一条窄巷。

莫氏集团的越南分部藏在一栋米黄色写字楼里，门口的保安亭坐着个穿迷彩服的壮汉，腰间别着橡胶棍，正用手机看电视剧。

莫胜军刚走到玻璃门跟前，对方“嚯”地站起来，橡胶棍在掌心敲得邦邦响。

“干什么的？”保安的中文带着浓重的越南腔，眼睛在他身上扫来扫去。

“找莫高宽，莫总。”莫胜军赶紧掏出皱巴巴的名片，那还是他没被开除时印的，“我是他堂弟，莫胜军。”

保安接过名片对着太阳照了照，突然嗤笑一声：“莫总说了，最近骗子多。”

他掏出对讲机叽里呱啦说了一通，挂了机往旁边挪了挪，“进去吧，三楼左转，有人带你。”

电梯里的镜面映出莫胜军的影子，他赶紧捋了捋头发，却发现鬓角不知何时多了几缕白发。